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El artista contemporaneo es consciente del vacio que el simulacionismo de
reciente data ha venido generando en las practicas artisticas y en el cual ha
venido naufragando lo mas relevante del pensamiento de arte moderno. Aun asi,
son muchos los que logran esquivar estos condicionamientos de la época vy
legitiman su pensamiento en experiencias individuales o sociales iluminadas con
reflexiones personales sobre una u otra problematica. El artista, entonces, debe
resolver otro asunto. Y no de menor monta: la luz adecuada a la region en que
se enmarca la problematica que inquieta su pensar y quiere hacer real en
términos plasticos para confrontarla con lo que se manifiesta con ostentacion
como real. Si el resentimiento todavia no ha estragado a la imaginacion del
artista para impedirle realizar la posibilidad de contraponer a lo real su propia
interpretacion del mundo, el artista lograra abrir horizontes de sentido de interés
para el ciudadano o ciudadana de su interés.

Ahora bien, si la imaginacion del artista ha sido sometida por el rencor hacia el
pasado, si su fracaso lo lleva a vengarse del pasado porque considera que alli
esta lo mejor de lo que él quiere ser y hacer, la vendetta resultante sera un
conjunto de términos, imagenes u objetos que no logran significar ni comunicar
porque el proposito del sarcasmo y la simulacidn del artista atormentado con el
pasado es desaparecer a sus interlocutores mas relevantes, entre otras razones,
porque ha quedado sin herramientas para pensar la nada que siente debe decir,
porque so6lo simula una realidad que él mismo se ha encargado de desparecer y
mistificar. Este artista, entonces, habra prestado un gran servicio al régimen del
mercado para el cual no hay mas que mercancias explicitas, objetos crudos en
sentido, sin verdades que revelar, transparentes en si mismos (Baudrillard,
2006). Esta pornografia visual u objetual tiene el mérito de hacer el mundo mas
feliz porque hace desaparecer las problematicas que acucian nuestra existencia
en la contemporaneidad, las desaparece porque ya no es posible confrontar la
realidad mediante ningun instrumento. Todo ha quedado reducido a imagen-
objeto. Por supuesto, la critica artistica no tiene lugar en esta realidad simulada,
sin verdad no hay lugar para la critica. El artista reducido a gestor, habilmente
travestido de curador por el régimen economicista que lo mima, asume la
apertura de los espacios del arte para el Divertimento Pop (Pulp) que interesa
tanto al mercado de bienes.

Mario Opazo muestra en la Galeria Santa Fe cdmo su pensamiento aprovechd
el estimulo a la creacion ofrecido por la Secretaria de Cultura, Recreacion y
Deporte para la quinta version del premio Luis Caballero de Bogota. Mira la



contemporaneidad desde la sombra que le proporciona la tradicion: la alegoria
de la Expulsion del Paraiso. Como Milton, y muchos después de él, parece
preguntarse por el silencio de Dios ante la catastrofe en que estamos sumidos.
Sus ideas evidencian también la desolacién de una humanidad precaria que no
alcanza a comprender el silencio de Dios, 0 que quiza cuestiona su falta de
solidaridad para con nuestra especie. La sombra que proporciona esta alegoria
es legitima, a pesar del fruncido de cejas del liberal a ultranza, sin historia, que
no quiere un nuevo Prometeo. Legitima porque el lenguaje que habita nuestros
pueblos esta conformado por simbolos y alegorias religiosas que aun no han
perdido su vigencia, por lo menos no en Colombia.

A pesar de las condiciones inhdspitas de la Galeria Santa Fe, Opazo comenzé
por pensar el lugar que se propuso habitar. Sabe que no se puede habitar sin
pensar. Asimismo, tiene claro que toda creacion contemporanea comienza por
habitar aquello que nos ha sido donado. Habitar es entonces proporcionar una
representacion del mundo. Mediante una intervencion sencilla y sutil intentd
transformar un espacio geométrico no apto para habitar. (Las soluciones
sencillas bien pensadas son las mas efectivas). Clausuro la entrada principal de
la Galeria e intervino el otro acceso, el que comunica con la Sala Alterna. Redujo
considerablemente esta entrada para forzar en el visitante de su emplazamiento
un movimiento que lo condiciona a asumir una actitud de no indiferencia, a
inclinarse, a escuchar, a reducir el ego de la mirada vacia del transeunte
contemporaneo. La entrada es propicia para el ingreso de nifios y nifas,
comenta el artista, tal vez queriendo significar que debemos desprendernos con
generosidad del rencor que gobierna a la mayoria de los adultos, quiza a nuestro
pesar. Aunque tiene en mente la arquitectura arabe, nos indica que hemos
ingresado a un lugar de inclusidn-reclusion, que puede ser tanto una tienda de
campaina o una iglesia ortodoxa medieval, como una tumba o una carcel. Este
movimiento sencillo, impuesto por su modificacion del espacio, nos advierte que
quiza vamos a ser testigos de un acontecimiento en una época en que los
acontecimientos no tienen mayor probabilidad de ser, en la que los
acontecimientos son producidos, controlados y autorizados finalmente por los
medios masivos de comunicacion.

El visitante se encuentra, en primer lugar, con un texto mas que curatorial, pues,
a mi entender hace parte fundamental de su trabajo. Una meditacién poética
sobre la naturaleza de la memoria estructura el pensamiento de Opazo en su
lucha por habitar. Este no es el texto curatorial pedante, travestido de filosofo,
que en lo posible esquivamos en la mayoria de las exposiciones. Al contrario,
leida la primera linea nos quedamos en él. “Si la memoria fuera una cosa (...)":
con estas palabras se detona el sentido de su meditacion. Explora con ellas
diversas imagenes para orientar su pensamiento e intenta dar nombre a esa
cosa que sospecha es la memoria. Adelantados en la lectura encontramos
palabras fundamentales que luego habran de desdoblarse en los objetos que



acompanan su clausura: su renuncia momentanea a un mundo lleno de
incoherencias vueltas coherentes por la propaganda del régimen: barco, bosque,
lampara, arena, reino, olvido, naufragio, faro, luz, 7000, velas —que unas veces
se presentan como pafuelos o hilos de cometas y otras como turbantes o
banderas—, enrancia, entre otras. El movimiento de su prosa, con algun que otro
altibajo en la parte final, vence nuestra indiferencia de pornostar, nuestro
escepticismo, pues alcanzamos a vislumbrar que sin ellas no comprenderemos
su accion.

La corporalidad de Opazo no es asequible a nuestra vista en un primer
momento, pues una vez en el interior nos hemos parapetado nuevamente en el
mundo rencoroso de los sabios, olvidamos de inmediato que la propuesta de
Opazo es para el oido, asi el video parezca predominar en ella. Su voz
amplificada se encarga de romper la autonomia que reclaman sus videos vy
contribuye a la pictorizacion de su emplazamiento. Los visitantes y curiosos que
acuden a la Galeria no saben que él esta presente. La imagen de un barco que
navega a través de un ruido silencioso a una tierra prometida y que domina todo
el emplazamiento, nos oculta la realidad de un cuerpo mecanizado que, de
cuando en cuando, intenta responder con el tafier de una campana a una arenga
absurda que se pierde en el desierto. Absurda por el contexto no politico de la
accion registrada, es decir, desprovisto de ciudadanos y ciudadanas. La voz
proviene de otro video en el cual el artista recuerda acontecimientos de
relevancia politica para el continente americano: el otro 11 de septiembre. Para
fortuna de Chile, el que no ha sido mistificado por los medios masivos de
comunicacion ni mitificado y utilizado con fines ideoldgicos para reducir nuestras
libertades. La arenga recuerda la madre del artista que lo cubria con la bandera
de Chile para neutralizar la agresion de los militares golpistas. Una vez hemos
alcanzado la realidad que oculta el video dominante —no todos los visitantes lo
logran— nos percatamos de que la imagen en verdad es un muro que invisibiliza
y censura la presencia y voz del artista. Con los ojos vendados y en penumbra,
yace sentado en una silla rustica, detras de la imagen-muro, que en verdad es la
puerta de una carcel. Lo que vemos del otro lado del muro que disimula esta
imagen de video es otra imagen, la de un hombre reducido, vejado por una
imagen que ha sumido funciones de realidad idilica de espaldas a la realidad
traumatica que encarna el artista.

La accion plastica de Opazo no es una accion en sentido estricto, no alcanza a
serlo, no puede serlo. Ninguna accion plastica logra realizarse plenamente, su
naturaleza es quedarse corta en el manejo de los medios que despliega la
comunicacién convencional; sus herramientas comunicativas son precarias, su
destino es colapsar en un movimiento mecanico; es un estertor de un
pensamiento-mufion que ha sido desprovisto de lenguaje, y al cual le han sido
arrancadas con violencia sus palabras mas fundamentales para prevenir conatos
de expresion, de libertad. La penuria del pensamiento en el arte contemporaneo



es puesta en evidencia en toda accion plastica, he ahi su relevancia. Constata la
crisis que padece el lenguaje en el momento de auxiliar al pensamiento artistico
en situaciones de extrema soledad, la soledad de las masas.

Una luz tenue, de linterna, instalada en la frente del artista, ilumina tenuemente
la campana que tafie con angustia en respuesta al recuerdo de la madre que lo
cuidada de violencias politicas del pasado. Madre es una palabra fundamental
que no aparece en el pequefo poema. Su ausencia, provoca en nosotros el
temor por todas las madres de América que buscan rescatar y proteger los
cuerpos de sus hijos, vivos o muertos. Con otros tres videos y un conjunto de
artefactos diversos se ha emplazado el artista en la Galeria Santa Fe con el
firme propdsito de habitar, de comprender el pasado desde los acontecimientos
que laceran nuestra contemporaneidad. Aunque insista en que él puede afrontar
con éxito el reto de habitar este espacio, no creo que lo logre. No por falta de
sensibilidad o competencias. Solo porque habitar es dificil bajo condiciones
hostiles.

Encontramos un asta inclinada y empotrada sobre un pedestal en forma de
lapida, destinada a recoger la imagen que registra la arenga absurda que el
artista dirige al desierto. El asta auna un conjunto de banderas que tiene el
proposito de conformar una sola bandera como simbolo de libertad para la
solidaridad. Esta imagen evidencia una situacion no prevista por Opazo. El
visitante considera que la solidaridad entre pueblos tiene una lapida colgada en
su base, que las banderas corresponden a republicas que han sido presa de
dictadores obsesionados con pompas, dinero y poder, asi el artista insista que
son solo banderas que en su errancia compulsiva ha traido de los paises que ha
explorado. Con seguridad el visitante es quien tiene la razon, pues, el
pensamiento del artista no puede reivindicar en este caso una autonomia
ingenua. Esta se construye en didlogo con el espectador. Ahora, como la
caracteristica fundamental de la alegoria es manifestar otra cosa de lo que
afirma en primer plano, al visitante le queda la certeza de que la imagen nos
habla de las republicas que no estan alli presentes debiendo estarlo, en este
monumento a lo que él cree es una meditacion sobre la opresion politica. El
contexto creado mediante el montaje se pone en contra del artista y a favor de la
interpretacion del visitante. En el pensamiento alegorico lo mas importante es lo
gue no se dice en primer plano, lo que el artista por una u otra razon calla, asi
sea de manera inconsciente, o por no poder decirlo abiertamente sino de
manera figurada.



Una lampara descuelga del techo e ilumina tenuemente un sector de la Galeria.
Se sostiene sobre un perfumero arabe, pequefio, emplazado justo encima de
dos libros que también le sirven de apoyo a la lampara: uno habla sobre Chile —
cerrado—: el otro, dispuesto sobre el anterior, versa sobre arqueologia —abierto—.
Este conjunto de artefactos evoca una tienda de campafa en un desierto, un
lugar en que la memoria es conjurada mediante la palabra. Por eso ha insistido
Opazo en su poema que la memoria podria ser una cosa. (Recordemos al
margen que Octavio Paz hablaba de la memoria como de un charco). Esta
imagen asi construida ha sido encriptada de manera innecesaria. El perfumero
mimetizado en la base de la lampara, me explica un guia con cierto celo y
reticencia, trae a la presencia una practica arabe: atender las visitas
aplicandoles perfume. No obstante, poco mérito tiene esconder algo que solo
uno quiere encontrar.

Un ventilador de pedestal ha sido empotrado en un monticulo arenoso, el cual
sirve como soporte para proyectar otro video. Sobre el monticulo, que bien
podria ser un tumulo, evidencia de un enterramiento, ondea una bandera blanca.
El video proyecta la imagen de un hombre de espaldas que Ilucha
infructuosamente por alcanzar la bandera. La imagen es sugestiva, quiza
representa la terquedad humana de querer vivir en paz para realizar las
libertades que ha sofiado, sabiendo de antemano que no pueden ser
alcanzadas. Ignoro si Opazo se autorretrata en esta imagen, o si intenta articular
un sentimiento mas universal: la constatacion de una busqueda imposible que es
una huida; la pesadilla que implica reconocer que nunca podremos huir de
nosotros mismos, de nuestros traumas; la sospecha de que jamas seremos
libres; la inutilidad politica del pensamiento.

Cerca de la lampara se ha emplazado un tocadiscos de la década de los afios
setenta, cuya aguja pacientemente extrae de los surcos de un disco de acetato
los acordes de Aida. Quiza para contraponer las épocas en que mas hemos
vivido en peligro de perder nuestras libertades, en uno de los costados del
tocadiscos se ha emplazado un mini DVD que reproduce unas imagenes
sacadas de la Capilla Sixtina: la Creacion de Adan y la Expulsion del Paraiso.
Construcciéon enigmatica: Aida, la Capilla Sixtina, artefactos de reproduccién de
sonido y video de diferentes generaciones, y, muy cerca el emplazamiento de la
lampara y los libros. No disponer en este momento de una interpretacion para
esta construccion nos indica que hemos entrado en la region de la metafora.
Finalmente, antes de llegar al muro que oculta la accion central del artista, la
imagen de un mar tranquilamente amenazador y perturbador, el cual acoge la
sombra de un barco de madera que ha sido dispuesto entre la luz del video
beam que proyecta el video y el muro-celda que le sirve de telon.



Hasta aqui las ideas de Opazo y los objetos mediante los cuales se han
desdoblado. El artista cierra su pequefio poema en prosa con una suerte de
epitafio: “en mi caso, la memoria seria un barco errante, abandonado a su
suerte, seguramente expulsado al reino de la imaginacion”, nos cuenta. Una vez
el visitante se percata del conjunto de objetos desplegados en la Galeria y ha
asumido de nuevo su rol de sabio rencoroso, piensa que esta idea es todo lo
contrario: la imaginacion ha sido expulsada del reino de la imaginacion por
cuenta de la desesperacion que se apoderé del pensamiento de algunos de los
artistas contemporaneos mas influyentes en Colombia. No obstante, un visitante
mas familiarizado con la historia del arte no arriesgaria un juicio asi.

El sabio podria equivocarse si piensa que los objetos movilizados en esta accion
emplazada con objetos industriales y video, son los artefactos sarcasticos del
duchampismo obsesionado con las violencias sexuales, con la castracion y la
seduccion, con el narcisismo y el hedonismo. No creo que Opazo esté
interesado en los secretitos de los cuartos de bafo. Devela otro tipo de secretos,
los que aun guardan prisiones como Abu Ghraib o Guantanamo. Su obsesidn,
de tenerla, es con las violencias politicas, con las agresiones que padecen
muchos hombres y mujeres en la esfera publica. Tampoco es su intensién hacer
del ventilador, o de la lampara o del tocadiscos, obras de arte para fastidiar a las
instituciones artisticas o para denunciar y controvertir a los que sacan
abusivamente provecho econdmico del pensamiento de los artistas.

Considero que capt6 la sensibilidad por los objetos del pensamiento de Beuys,
de sus meditaciones sobre la compasion y la catastrofe, y sobre la libertad como
ejercicio de la solidaridad, asi no podamos comprender y relatar, aun, la historia
de dichos artefactos o evaluar su relevancia personal para Opazo. Esta tesis
puede elaborarse con base en su poema. En efecto, en otro apartado afirma
querer disponer de un barco para transportar 7000 desaparecidos. No nos
cuenta a donde los llevaria; tan solo nos dice que los sacaria de la Patagonia, y
que de paso, al otro lado del mundo, recogeria a un palestino y a un saharaui.
Lo importante aqui no es saber a donde iran estas almas sin cuerpo. Lo
interesante para mi tesis es la cifra inicial de desparecidos reivindicados: 7000.
¢ Hace falta entonces recordar los 7000 robles de Beuys en Documenta 77?

Opazo nos ha deslizado este dato, quiza de manera inconsciente, para que no
nos equivoquemos en nuestros juicios. Sus objetos estan-ahi, conforman un
estado de cosas que le permite comprender el pasado violento que nos narra
laconicamente en uno de sus videos y en algunas metaforas para las cuales no
disponemos de una interpretacién. No podemos relacionarlos con una critica a la
representacion o a la referencia artistica, —su poema es una representacion.
Tampoco estan-ahi porque haya declinado la vocacion critica de la Modernidad.



Para comprender los objetos que moviliza Opazo al premio Luis Caballero
debemos tener presente la funcion ritual, terapéutica y politica de los objetos en
el pensamiento de Beuys. Esta precision evita la critica que podriamos con
justeza dirigirle: una sumisién a los objetos de consumo masivo, de uso
comercial e industrial: su exilio voluntario del reino de la imaginacién critica y
subjetiva —representativa: la entrega de su voluntad y pensamiento a unos
porno-objetos, indiferentes y transparentes a si mismos, destinados a las
reverencias que les rinde la Cultura Pop (Pulp). Estas criticas no vienen al caso.
Otra cosa seria mostrar que las heridas de guerra a que alude la accién de
Opazo son simuladas, en el sentido de Baudrillard; es decir, que en verdad no
tienen referente alguno porque el artista en su rencor por el pasado ha vaciado
de sentido su mundo, se ha desembarazado de toda huella y solo se interesa
por los objetos como fetiche ideoldgico, para ponerlos al servicio de la visualidad
transparente que caracteriza a nuestra época. Objetos ante los cuales claudica
su imaginacion, la productiva, la que representa mundos alternos para contrastar
la verdad que reivindica lo real, los medios masivos de comunicacion. Como no
tengo elementos de juicio para hablar sobre este particular, ni hay razones para
desconfiar, lo mejor es creer en la sinceridad del artista, en que estos objetos le
permiten acceder a verdades silenciadas, quiza temidas, en principio personales
pero de interés universal. Este temor inconsciente que merodea el habitat de
Opazo es lo que lo hace nuestro contemporaneo. Su propuesta artistica daria
cuenta de esta situacion.
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