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El artista contemporáneo es consciente del vacío que el simulacionismo de 
reciente data ha venido generando en las prácticas artísticas y en el cual ha 
venido naufragando lo más relevante del pensamiento de arte moderno. Aún así, 
son muchos los que logran esquivar estos condicionamientos de la época y 
legitiman su pensamiento en experiencias individuales o sociales iluminadas con 
reflexiones personales sobre una u otra problemática. El artista, entonces, debe 
resolver otro asunto. Y no de menor monta: la luz adecuada a la región en que 
se enmarca la problemática que inquieta su pensar y quiere hacer real en 
términos plásticos para confrontarla con lo que se manifiesta con ostentación 
como real. Si el resentimiento todavía no ha estragado a la imaginación del 
artista para impedirle realizar la posibilidad de contraponer a lo real su propia 
interpretación del mundo, el artista logrará abrir horizontes de sentido de interés 
para el ciudadano o ciudadana de su interés. 

 

Ahora bien, si la imaginación del artista ha sido sometida por el rencor hacia el 
pasado, si su fracaso lo lleva a vengarse del pasado porque considera que allí 
está lo mejor de lo que él quiere ser y hacer, la vendetta resultante será un 
conjunto de términos, imágenes u objetos que no logran significar ni comunicar 
porque el propósito del sarcasmo y la simulación del artista atormentado con el 
pasado es desaparecer a sus interlocutores más relevantes, entre otras razones, 
porque ha quedado sin herramientas para pensar la nada que siente debe decir, 
porque sólo simula una realidad que él mismo se ha encargado de desparecer y 
mistificar. Este artista, entonces, habrá prestado un gran servicio al régimen del 
mercado para el cual no hay más que mercancías explícitas, objetos crudos en 
sentido, sin verdades que revelar, transparentes en sí mismos (Baudrillard, 
2006). Esta pornografía visual u objetual tiene el mérito de hacer el mundo más 
feliz porque hace desaparecer las problemáticas que acucian nuestra existencia 
en la contemporaneidad, las desaparece porque ya no es posible confrontar la 
realidad mediante ningún instrumento. Todo ha quedado reducido a imagen-
objeto. Por supuesto, la crítica artística no tiene lugar en esta realidad simulada, 
sin verdad no hay lugar para la crítica. El artista reducido a gestor, hábilmente 
travestido de curador por el régimen economicista que lo mima, asume la 
apertura de los espacios del arte para el Divertimento Pop (Pulp) que interesa 
tanto al mercado de bienes. 

 

Mario Opazo muestra en la Galería Santa Fe cómo su pensamiento aprovechó 
el estimulo a la creación ofrecido por la Secretaría de Cultura, Recreación y 
Deporte para la quinta versión del premio Luis Caballero de Bogotá. Mira la 



contemporaneidad desde la sombra que le proporciona la tradición: la alegoría 
de la Expulsión del Paraíso. Como Milton, y muchos después de él, parece 
preguntarse por el silencio de Dios ante la catástrofe en que estamos sumidos. 
Sus ideas evidencian también la desolación de una humanidad precaria que no 
alcanza a comprender el silencio de Dios, o que quizá cuestiona su falta de 
solidaridad para con nuestra especie. La sombra que proporciona esta alegoría 
es legítima, a pesar del fruncido de cejas del liberal a ultranza, sin historia, que 
no quiere un nuevo Prometeo. Legítima porque el lenguaje que habita nuestros 
pueblos está conformado por símbolos y alegorías religiosas que aún no han 
perdido su vigencia, por lo menos no en Colombia. 

 

A pesar de las condiciones inhóspitas de la Galería Santa Fe, Opazo comenzó 
por pensar el lugar que se propuso habitar. Sabe que no se puede habitar sin 
pensar. Asimismo, tiene claro que toda creación contemporánea comienza por 
habitar aquello que nos ha sido donado. Habitar es entonces proporcionar una 
representación del mundo. Mediante una intervención sencilla y sutil intentó 
transformar un espacio geométrico no apto para habitar. (Las soluciones 
sencillas bien pensadas son las más efectivas). Clausuró la entrada principal de 
la Galería e intervino el otro acceso, el que comunica con la Sala Alterna. Redujo 
considerablemente esta entrada para forzar en el visitante de su emplazamiento 
un movimiento que lo condiciona a asumir una actitud de no indiferencia, a 
inclinarse, a escuchar, a reducir el ego de la mirada vacía del transeúnte 
contemporáneo. La entrada es propicia para el ingreso de niños y niñas, 
comenta el artista, tal vez  queriendo significar que debemos desprendernos con 
generosidad del rencor que gobierna a la mayoría de los adultos, quizá a nuestro 
pesar. Aunque tiene en mente la arquitectura árabe, nos indica que hemos 
ingresado a un lugar de inclusión-reclusión, que puede ser tanto una tienda de 
campaña o una iglesia ortodoxa medieval, como una tumba o una cárcel. Este 
movimiento sencillo, impuesto por su modificación del espacio, nos advierte que 
quizá vamos a ser testigos de un acontecimiento en una época en que los 
acontecimientos no tienen mayor probabilidad de ser, en la que los 
acontecimientos son producidos, controlados y autorizados finalmente por los 
medios masivos de comunicación. 

 

El visitante se encuentra, en primer lugar, con un texto más que curatorial, pues, 
a mi entender hace parte fundamental de su trabajo. Una meditación poética 
sobre la naturaleza de la memoria estructura el pensamiento de Opazo en su 
lucha por habitar. Este no es el texto curatorial pedante, travestido de filósofo, 
que en lo posible esquivamos en la mayoría de las exposiciones. Al contrario, 
leída la primera línea nos quedamos en él. “Si la memoria fuera una cosa (…)”: 
con estas palabras se detona el sentido de su meditación. Explora con ellas 
diversas imágenes para orientar su pensamiento e intenta dar nombre a esa 
cosa que sospecha es la memoria. Adelantados en la lectura encontramos 
palabras fundamentales que luego habrán de desdoblarse en los objetos que 



acompañan su clausura: su renuncia momentánea a un mundo lleno de 
incoherencias vueltas coherentes por la propaganda del régimen: barco, bosque, 
lámpara, arena, reino, olvido, naufragio, faro, luz, 7000, velas –que unas veces 
se presentan como pañuelos o hilos de cometas y otras como turbantes o 
banderas–, enrancia, entre otras. El movimiento de su prosa, con algún que otro 
altibajo en la parte final, vence nuestra indiferencia de pornostar, nuestro 
escepticismo, pues alcanzamos a vislumbrar que sin ellas no comprenderemos 
su acción. 

 

La corporalidad de Opazo no es asequible a nuestra vista en un primer 
momento, pues una vez en el interior nos hemos parapetado nuevamente en el 
mundo rencoroso de los sabios, olvidamos de inmediato que la propuesta de 
Opazo es para el oído, así el video parezca predominar en ella. Su voz 
amplificada se encarga de romper la autonomía que reclaman sus videos y 
contribuye a la pictorización de su emplazamiento. Los visitantes y curiosos que 
acuden a la Galería no saben que él está presente. La imagen de un barco que 
navega a través de un ruido silencioso a una tierra prometida y que domina todo 
el emplazamiento, nos oculta la realidad de un cuerpo mecanizado que, de 
cuando en cuando, intenta responder con el tañer de una campana a una arenga 
absurda que se pierde en el desierto. Absurda por el contexto no político de la 
acción registrada, es decir, desprovisto de ciudadanos y ciudadanas. La voz 
proviene de otro video en el cual el artista recuerda acontecimientos de 
relevancia política para el continente americano: el otro 11 de septiembre. Para 
fortuna de Chile, el que no ha sido mistificado por los medios masivos de 
comunicación ni mitificado y utilizado con fines ideológicos para reducir nuestras 
libertades. La arenga recuerda la madre del artista que lo cubría con la bandera 
de Chile para neutralizar la agresión de los militares golpistas. Una vez hemos 
alcanzado la realidad que oculta el video dominante –no todos los visitantes lo 
logran– nos percatamos de que la imagen en verdad es un muro que invisibiliza 
y censura la presencia y voz del artista. Con los ojos vendados y en penumbra, 
yace sentado en una silla rústica, detrás de la imagen-muro, que en verdad es la 
puerta de una cárcel. Lo que vemos del otro lado del muro que disimula esta 
imagen de video es otra imagen, la de un hombre reducido, vejado por una 
imagen que ha sumido funciones de realidad idílica de espaldas a la realidad 
traumática que encarna el artista. 

 

La acción plástica de Opazo no es una acción en sentido estricto, no alcanza a 
serlo, no puede serlo. Ninguna acción plástica logra realizarse plenamente, su 
naturaleza es quedarse corta en el manejo de los medios que despliega la 
comunicación convencional; sus herramientas comunicativas son precarias, su 
destino es colapsar en un movimiento mecánico; es un estertor de un 
pensamiento-muñón que ha sido desprovisto de lenguaje, y al cual le han sido 
arrancadas con violencia sus palabras más fundamentales para prevenir conatos 
de expresión, de libertad. La penuria del pensamiento en el arte contemporáneo 



es puesta en evidencia en toda acción plástica, he ahí su relevancia. Constata la 
crisis que padece el lenguaje en el momento de auxiliar al pensamiento artístico 
en situaciones de extrema soledad, la soledad de las masas. 

 

Una luz tenue, de linterna, instalada en la frente del artista, ilumina tenuemente 
la campana que tañe con angustia en respuesta al recuerdo de la madre que lo 
cuidada de violencias políticas del pasado. Madre es una palabra fundamental 
que no aparece en el pequeño poema. Su ausencia, provoca en nosotros el 
temor por todas las madres de América que buscan rescatar y proteger los 
cuerpos de sus hijos, vivos o muertos. Con otros tres videos y un conjunto de 
artefactos diversos se ha emplazado el artista en la Galería Santa Fe con el 
firme propósito de habitar, de comprender el pasado desde los acontecimientos 
que laceran nuestra contemporaneidad. Aunque insista en que él puede afrontar 
con éxito el reto de habitar este espacio, no creo que lo logre. No por falta de 
sensibilidad o competencias. Sólo porque habitar es difícil bajo condiciones 
hostiles. 

 

Encontramos un asta inclinada y empotrada sobre un pedestal en forma de 
lápida, destinada a recoger la imagen que registra la arenga absurda que el 
artista dirige al desierto. El asta aúna un conjunto de banderas que tiene el 
propósito de conformar una sola bandera como símbolo de libertad para la 
solidaridad. Esta imagen evidencia una situación no prevista por Opazo. El 
visitante considera que la solidaridad entre pueblos tiene una lápida colgada en 
su base, que las banderas corresponden a repúblicas que han sido presa de 
dictadores obsesionados con pompas, dinero y poder, así el artista insista que 
son sólo banderas que en su errancia compulsiva ha traído de los países que ha 
explorado. Con seguridad el visitante es quien tiene la razón, pues, el 
pensamiento del artista no puede reivindicar en este caso una autonomía 
ingenua. Ésta se construye en diálogo con el espectador. Ahora, como la 
característica fundamental de la alegoría es manifestar otra cosa de lo que 
afirma en primer plano, al visitante le queda la certeza de que la imagen nos 
habla de las repúblicas que no están allí presentes debiendo estarlo, en este 
monumento a lo que él cree es una meditación sobre la opresión política. El 
contexto creado mediante el montaje se pone en contra del artista y a favor de la 
interpretación del visitante. En el pensamiento alegórico lo más importante es lo 
que no se dice en primer plano, lo que el artista por una u otra razón calla, así 
sea de manera inconsciente, o por no poder decirlo abiertamente sino de 
manera figurada. 

 

  

 



Una lámpara descuelga del techo e ilumina tenuemente un sector de la Galería. 
Se sostiene sobre un perfumero árabe, pequeño, emplazado justo encima de 
dos libros que también le sirven de apoyo a la lámpara: uno habla sobre Chile –
cerrado–: el otro, dispuesto sobre el anterior, versa sobre arqueología –abierto–. 
Este conjunto de artefactos evoca una tienda de campaña en un desierto, un 
lugar en que la memoria es conjurada mediante la palabra. Por eso ha insistido 
Opazo en su poema que la memoria podría ser una cosa. (Recordemos al 
margen que Octavio Paz hablaba de la memoria como de un charco). Esta 
imagen así construida ha sido encriptada de manera innecesaria. El perfumero 
mimetizado en la base de la lámpara, me explica un guía con cierto celo y 
reticencia, trae a la presencia una práctica árabe: atender las visitas 
aplicándoles perfume. No obstante, poco mérito tiene esconder algo que sólo 
uno quiere encontrar. 

 

Un ventilador de pedestal ha sido empotrado en un montículo arenoso, el cual 
sirve como soporte para proyectar otro video. Sobre el montículo, que bien 
podría ser un túmulo, evidencia de un enterramiento, ondea una bandera blanca. 
El video proyecta la imagen de un hombre de espaldas que lucha 
infructuosamente por alcanzar la bandera. La imagen es sugestiva, quizá 
representa la terquedad humana de querer vivir en paz para realizar las 
libertades que ha soñado, sabiendo de antemano que no pueden ser 
alcanzadas. Ignoro si Opazo se autorretrata en esta imagen, o si intenta articular 
un sentimiento más universal: la constatación de una búsqueda imposible que es 
una huida; la pesadilla que implica reconocer que nunca podremos huir de 
nosotros mismos, de nuestros traumas; la sospecha de que jamás seremos 
libres; la inutilidad política del pensamiento. 

 

Cerca de la lámpara se ha emplazado un tocadiscos de la década de los años 
setenta, cuya aguja pacientemente extrae de los surcos de un disco de acetato 
los acordes de Aida. Quizá para contraponer las épocas en que más hemos 
vivido en peligro de perder nuestras libertades, en uno de los costados del 
tocadiscos se ha emplazado un mini DVD que reproduce unas imágenes 
sacadas de la Capilla Sixtina: la Creación de Adán y la Expulsión del Paraíso. 
Construcción enigmática: Aida, la Capilla Sixtina, artefactos de reproducción de 
sonido y video de diferentes generaciones, y, muy cerca el emplazamiento de la 
lámpara y los libros. No disponer en este momento de una interpretación para 
esta construcción nos indica que hemos entrado en la región de la metáfora. 
Finalmente, antes de llegar al muro que oculta la acción central del artista, la 
imagen de un mar tranquilamente amenazador y perturbador, el cual acoge la 
sombra de un barco de madera que ha sido dispuesto entre la luz del video 
beam que proyecta el video y el muro-celda que le sirve de telón. 

 



Hasta aquí las ideas de Opazo y los objetos mediante los cuales se han 
desdoblado. El artista cierra su pequeño poema en prosa con una suerte de 
epitafio: “en mi caso, la memoria sería un barco errante, abandonado a su 
suerte, seguramente expulsado al reino de la imaginación”, nos cuenta. Una vez 
el visitante se percata del conjunto de objetos desplegados en la Galería y ha 
asumido de nuevo su rol de sabio rencoroso, piensa que esta idea es todo lo 
contrario: la imaginación ha sido expulsada del reino de la imaginación por 
cuenta de la desesperación que se apoderó del pensamiento de algunos de los 
artistas contemporáneos más influyentes en Colombia. No obstante, un visitante 
más familiarizado con la historia del arte no arriesgaría un juicio así. 

 

El sabio podría equivocarse si piensa que los objetos movilizados en esta acción 
emplazada con objetos industriales y video, son los artefactos sarcásticos del 
duchampismo obsesionado con las violencias sexuales, con la castración y la 
seducción, con el narcisismo y el hedonismo. No creo que Opazo esté 
interesado en los secretitos de los cuartos de baño. Devela otro tipo de secretos, 
los que aún guardan prisiones como Abu Ghraib o Guantánamo. Su obsesión, 
de tenerla, es con las violencias políticas, con las agresiones que padecen 
muchos hombres y mujeres en la esfera pública. Tampoco es su intensión hacer 
del ventilador, o de la lámpara o del tocadiscos, obras de arte para fastidiar a las 
instituciones artísticas o para denunciar y controvertir a los que sacan 
abusivamente provecho económico del pensamiento de los artistas. 

 

Considero que captó la sensibilidad por los objetos del pensamiento de Beuys, 
de sus meditaciones sobre la compasión y la catástrofe, y sobre la libertad como 
ejercicio de la  solidaridad, así no podamos comprender y relatar, aún, la historia 
de dichos artefactos o evaluar su relevancia personal para Opazo. Esta tesis 
puede elaborarse con base en su poema. En efecto, en otro apartado afirma 
querer disponer de un barco para transportar 7000 desaparecidos. No nos 
cuenta a dónde los llevaría; tan sólo nos dice que los sacaría de la Patagonia, y 
que de paso, al otro lado del mundo, recogería a un palestino y a un saharaui. 
Lo importante aquí no es saber a dónde irán estas almas sin cuerpo. Lo 
interesante para mi tesis es la cifra inicial de desparecidos reivindicados: 7000. 
¿Hace falta entonces recordar los 7000 robles de Beuys en Documenta 7? 

 

Opazo nos ha deslizado este dato, quizá de manera inconsciente, para que no 
nos equivoquemos en nuestros juicios. Sus objetos están-ahí, conforman un 
estado de cosas que le permite comprender el pasado violento que nos narra 
lacónicamente en uno de sus videos y en algunas metáforas para las cuales no 
disponemos de una interpretación. No podemos relacionarlos con una crítica a la 
representación o a la referencia artística, –su poema es una representación. 
Tampoco están-ahí porque haya declinado la vocación crítica de la Modernidad. 



Para comprender los objetos que moviliza Opazo al premio Luis Caballero 
debemos tener presente la función ritual, terapéutica y política de los objetos en 
el pensamiento de Beuys. Esta precisión evita la crítica que podríamos con 
justeza dirigirle: una sumisión a los objetos de consumo masivo, de uso 
comercial e industrial: su exilio voluntario del reino de la imaginación crítica y 
subjetiva –representativa: la entrega de su voluntad y pensamiento a unos 
porno-objetos, indiferentes y transparentes a sí mismos, destinados a las  
reverencias que les rinde  la Cultura Pop (Pulp). Estas críticas no vienen al caso. 
Otra cosa sería mostrar que las heridas de guerra a que alude la acción de 
Opazo son simuladas, en el sentido de Baudrillard; es decir, que en verdad no 
tienen referente alguno porque el artista en su rencor por el pasado ha vaciado 
de sentido su mundo, se ha desembarazado de toda huella y sólo se interesa 
por los objetos como fetiche ideológico, para ponerlos al servicio de la visualidad 
transparente que caracteriza a nuestra época. Objetos ante los cuales  claudica 
su imaginación, la productiva, la que representa mundos alternos para contrastar 
la verdad que reivindica lo real, los medios masivos de comunicación. Como no 
tengo elementos de juicio para hablar sobre este particular, ni hay razones para 
desconfiar, lo mejor es creer en la sinceridad del artista, en que estos objetos le 
permiten acceder a verdades silenciadas, quizá temidas, en principio personales 
pero de interés universal. Este temor inconsciente que merodea el hábitat de 
Opazo es lo que lo hace nuestro contemporáneo. Su propuesta artística daría 
cuenta de esta situación. 

 

BIBLIOGRAFÍA: 

 

Baudrillard, Jean. (2006) El Complot del Arte. Buenos Aires: Amorrortu. 


